Стажёр по-русски (2025) фильм смотреть онлайн бесплатно

В обычную московскую компанию, где все давно привыкли к своему размеренному графику, устраивается новый курьер — пожилой, но невероятно энергичный Николай Борисович. С первых же дней он поражает всех: любая задача, даже самая сложная, выполняется им мгновенно и безупречно. Его карьерный взлет кажется сказочным: от курьера до руководителя отдела за считанные недели. Но после каждого триумфа — повышения, удачной сделки — Николай Борисович достает старый полароид, делает снимок и аккуратно отправляет его по какому-то таинственному адресу.

Этот странный ритуал не может остаться незамеченным. Коллеги, сначала восхищавшиеся его эффективностью, теперь смотрят на него с нарастающим подозрением. Кому он отправляет эти снимки? Что значат эти моментальные фотографии, фиксирующие каждый его успех? Постепенно в коллективе крепнет уверенность: за безупречной маской идеального сотрудника Николай Борисович скрывает какую-то тщательно охраняемую тайну, и эти снимки — лишь видимая часть огромного айсберга.